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Kaplja se je večala, se debelila med A te kaj zebe in Ne na glavo, se gostila kot puding, še
malo, še malo, nato pa se odlepila od pete, ki ji je visela čez rob, in udarila ob beton.

Ob tej uri je običajno mirno, vsaj razmeroma, dovolj, dovolj za skoke in zamahe, tiste prave,
polne, močne, za odbliske svetlobe med vdihom izdihom, v katere se zoži, kar je in bi bilo, za
izgubo v mokroti, v koscih listja in trave, ki se prevračajo po dnu. Ob tej uri se je običajno
dvignila z razgrete plastike in se sprehodila mimo vrste, ki se je raztezala čez severni del
kopališča, vse do sladoledne skrinje, kjer si je izbrala lučko, da ji je sladkobje kapljalo po
prstih, da so se ji lepili, da je posedala na klopi in pogledovala mimo senčnikov, s katerih so
mušice sedale na trebuhe in grozde, ki so jih metali na travo, ker so se v torbah spečkali pod
težo teh in onih krem, vlažilnih, blažilnih, zaščitnih, predvsem teh, kajti pred stvarmi se da
zaščititi, je pomislila, pred marsičem, v tem smo dobri, razvili smo metode in procese in
mehanizme, se do onemoglosti izmojstrili v izogibanju, preprečevanju.
Tudi tokrat bi se sprehodila čez plitvino, si ohladila stopala, njihove obrise mokre puščala
pred tistimi, ki bi jih kakor njo čez slabo uro ogovorili, Oprostite, gospodična, saj vem, da
veste, ampak spomniti vas moram, da zapiramo ob sedmih, bi rekel fant, ki je služil za skuter,
in tudi tokrat bi si izbrala lučko, nekaj časa strmela v spodvihovanje senčnikov, nato pa
pograbila svoje reči in se vrnila domov, po poti, ki bi jo lahko prevozila v miže, v prostore,
kjer je voda curek, oropana svoje razsežnosti, svoje sile, zamejena, toda varna, se je
opomnila, kajti varnost terja odrekanja, varnost je na prvem mestu, mar je niso tega učili.

Premaknila se je na bok in skušala odmisliti vse Ne na glavo in vse grozde, skušala misliti
zgolj na temo, ki je, ko je zaprla oči in glavo obrnila k soncu, postala rdečeoranžkasta. Ob
beton je udarila kaplja – nato še ena in še ena. Da bi zaspala, si je predstavljala, kako se
pogreza v belino ležalnika, toda bil je trd in oster in ni se mu prilegala, žulilo jo je v bok in
ramo. Navaditi se boste morala, da vam bo malce neprijetno, se je spomnila izza
rdečeoranžne, se spomnila ženske, ki si sredi vseh tistih kablov in gumbov in sond in ekranov
snema rokavice, nasmejane, umirjene, primerno za takšne trenutke, seveda, le kdo si ne bi
želel vedrega rablja.

Sedla je, dvignila plastično hrbtišče in se naslonila nanj. Na njeni desni se je nekdo stegoval
čez rob bazena, nekaj podajal, nekomu nekaj prigovarjal. Še včeraj bi poslušala, ga morda
ustavila, ogovorila, Baje se jutri obeta dež, toda vse se je zdaj zdelo tako majhno, tako puhlo v
primerjavi z njeno fazo, so ji rekli, kot bi šlo za nekaj, kar jo bo slej kot prej minilo, Večina
vas misli, da se lahko pojavi samo zjutraj, ker se ji pač reče jutranja, ampak slabo vam je
lahko tudi podnevi in ponoči, navaditi se boste morala, da vam bo malce neprijetno.
V spodvihovanju senčnikov, ki ga je tako rada opazovala, tako rada v njem iskala vzorce,
iskala ritem, je danes videla le eno – izključitev iz znanega. To plapolanje v vetru ji nič več ni
pripadalo, ni ji več pripadala rutina, ki jo je skozi leta izostrila, jo utrdila, kot tudi ne
deklištvo, ki si ga je dotlej lahko delila z drugimi, ki so ga v njej gojili kot klasje za žetev in ki
ga je gojila tudi sama, ga nosila kot okras, si ga prilaščala, ponosno. Opazovala je dekleta, ki



so se podila po kopališču, telesa, tako zelo podobna njenemu, tako zelo, a ne povsem, in
razumela, da je tega konec. V njej se je nekaj debelilo, gostilo, a ko je naposled vstala, da bi
se pretegnila, jo je fant, ki je služil za skuter, pogledal kot vselej, ji pokimal kot vselej, enak
enaki, je pomislila – bila je to in tisto hkrati, dve telesi, prazno in polno, obe enako neresnični,
eno ne-več in drugo ne-še. Vedela je, da se bo kmalu morala odločiti za enega od teh teles, za
vrnitev, ki to ni, ki to nikoli ne bo mogla biti, ali za tisto, česar ni ne znala ne hotela
imenovati, saj bi zven zahteval obliko, ta pa bi zahtevala njo. Toda ne še – danes ne.

Podvojena je pograbila plavalna očala in zakoračila k bazenu. Z vodo čez ramena je pljunila v
stekelca in nekoliko pomazala, potegnila za elastiko in si jo napela čez teme, zajela zrak, še
bolj, še malo, in se odrinila od roba. Na dnu modrine so kosci listja in trave poplesavali med
zamahi. Zdelo se je, da hote.


